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SE SOUVENIR. ON DIT SOUVENT QUE LA DEVISE DU QUEBEC
EST BIEN MALMENEE, QU'ON A UNE FACHEUSE TENDANCE A
OUBLIER QUI ON EST COMME PEUPLE, D'OU ON VIENT, QUEL
CHEMIN ON A PARCOURU POUR EN ARRIVER LA OU ON EN
EST AUJOURD’HUI. D'UNE MANIERE BIEN PERSONNELLE,
LAURETTE LAURIN NOUS PROPOSE DANS SON QUATRIEME
ROMAN, CANOT WESTERN, UN RETOUR VIBRANT SUR SON
ENFANCE, QUI SE REVELE NI PLUS NI MOINS ETRE UNE
RADIOSCOPIE DU QUEBEC, UNE REPONSE A CES QUESTIONS.
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L'histoire que Laurette Laurin nous raconte est captivante méme
si elle est campée dans l'ordinaire de la vie. Voila une jeune fille
née a Charlemagne dans les années 1950, ainée de cing enfants,
bonne a I'école, enrdlée trés tdt dans le commerce de ses
parents, qui tiennent a la fois un bar et un casse-cro(te, et qui
parvient a devenir avocate et auteure (je sais, il faut dire autrice),
alors que sa destinée aurait pu étre tout autre.
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UNE HISTOIRE QUI NOUS RESSEMBLE

Le portrait qu’elle fait de sa vie a travers celle de ses géniteurs,
Lise et Marc, est comme un miroir gu’elle nous tend, et dans
lequel on se reconnait. Particulierement si on est un baby-
boomer.

Nous sommes bien nombreux a étre nés, comme Laurette
Laurin, dans une famille nombreuse, de parents peu scolarisés,
mariés trés jeunes, issus de cette génération silencieuse
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reconnue pour travailler dur, pour son fatalisme, sa loyauté et
son attachement aux valeurs traditionnelles.

Nous sommes nombreux a avoir été élevés dans la méme
culture religieuse déclinante que Laurette, a avoir été bercés par
la culture populaire du Canal 10, mais aussi inoculés du génie
des émissions jeunesse de Radio-Canada. A avoir eu accés aux
études qui permettent d'accéder a un autre monde que celui de
nos parents et de nos grands-parents.

Au fil des pages, la narratrice, qui grandit sous nos yeux, évoque
un scénario qui sera familier a plusieurs: ses tourments de fillette
par rapport au péché, son bonheur d'aller chez sa grand-mere
Delvina, méme si elle vit dans un appartement plutét misérable,
les responsabilités qui viennent avec le statut de fille ainée, la
découverte des garcons, I'exigence de la conciliation étude-
travail, la misogynie rampante des années 1960-1970, le choc de
la détresse humaine, le réconfort que procurent la musique
populaire et la chanson country qu'elle cotoie alors qu'elle est
barmaid au bar de ses parents, les privileges qui viennent avec
I'enseignement classique, la découverte d'une culture livresque,
le snobisme des avocats.

UNE PARENTE AVEC MICHEL TREMBLAY

Je n'ai pu m'empécher de trouver dans la fagon avec laquelle
Laurette Laurin raconte sa réalité une parenté avec I'approche de
Michel Tremblay. Ses descriptions sont truculentes et sans
complaisance, mais toujours empreintes de respect et d'amour
pour ceux dont elle parle. Sauf pour les vrais méchants, bien sdr,
comme cet homme qui un jour tate les seins de la jeune fille
qu'elle était et qu'elle fera condamner a la prison grace a
'aplomb de ses réponses au juge, méme s'il elle n'a que 11 ans.

Dans le premier chapitre, notre petite Laurette, comme une
bonne éleve, s'excuse quand elle utilise le mauvais mot dans son
récit. On ne dit pas du linge, on dit des vétements, se reprend-
elle. Pas bobby pin, mais pince a cheveux. Pas pantry, comptoir.
Pas wrappeur, emballeur, et ainsi de suite. Je suis persuadé que
son oncle Camille, oui, oui, celui qui a redoré la langue francaise
avec sa loi 101, était fier de cette niéce appliquée et premiére de
classe.

Notre auteure sait par ailleurs trés bien manier les gros mots, les
sacres et les vulgarités pour rendre toute la verdeur de la langue
que parlent les gens qui I'entourent, en plus d'avoir en prime un
sens du dialogue treés aiguisé. Ca prend ¢a pour nous faire
ressentir toute la violence qu'il peut y avoir dans un pilier de bar
rendu «a boutte» ou le dénuement moral d'une femme battue.

C'est que le livre Canot Western ne nous rappelle pas seulement
la pauvreté de notre langue. Il y a en toile de fond de ce récit la
difficulté a joindre les deux bouts qui était si courante chez
nombre de familles québécoises il y a soixante ans, et les
conséquences dramatiques de ce combat pour payer les
comptes.

DANS LE BON VIEUX TEMPS, CA SE PASSAIT DE MEME

Et que dire de la misére gastronomique qui régnait sur nos
tables? RagoUt de boulettes Cordon Bleu, saucisses a hot-dog, TV
Dinner, barbottes dans la poéle, gateau Duncan Hines, Laurette
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Laurin nous rappelle combien on revient de loin en matiére
culinaire.

Le journaliste culturel que je suis a aussi aimé se faire raconter a
quoi ressemblait le monde du spectacle avant que la musique et
'lhumour deviennent une industrie.

Je n'ai pas connu I'époque des bars qui ont fait les belles heures
des Jenny Rock, Tony Massarelli, Claude Valade, Jean Nichol, ou
d'artistes country comme Marie Lord, la famille Daraiche et
méme Renée Martel (qui signe la préface, soit dit en passant). En
bien, le livre, c'est un peu comme si on y était.

Peut-étre vous en rappelez-vous, mais autrefois, c’'est dans des
lieux comme Au Bar de I'0 ou au Canot Western, des parents de
Laurette Laurin, que le public trouvait son divertissement. Les
ventes d'alcool financaient les spectacles. Le public aimait autant
les artistes qui chantent qu'il Samusait a voir un cheval se faire
interroger sur scéne par son maitre, un fakir marcher sur du
verre cassé ou rire aux blagues salaces, grivoises, sexistes et
homophobes du MC maison qui tinque au Chivas Regal. Nos
humoristes d'aujourd’hui n‘ont rien inventé.

Y A UN PETIT PEU DE NOUS AUTRES LA-DEDANS

A travers ce récit percole I'essence du peuple québécois. Quand
je dis que ce livre est une radioscopie du Québec, je n'exagére
pas. Selon le principe qu'il faut partir du local pour tendre a
l'universel, Laurette Laurin a réussi a faire une fresque du pays
d’ou l'on vient.

J'ai adoré mon voyage a bord de son Canot Western. Merci,
Laurette, pour cette équipée sur les flots de souvenirs partagés.
Ce roman aide a comprendre ou on va et pourquoi souvent on
n'y va pas. A quand le film?
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