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SE SOUVENIR. ON DIT SOUVENT QUE LA DEVISE DU QUÉBEC
EST BIEN MALMENÉE, QU’ON A UNE FÂCHEUSE TENDANCE À
OUBLIER QUI ON EST COMME PEUPLE, D’OÙ ON VIENT, QUEL
CHEMIN ON A PARCOURU POUR EN ARRIVER LÀ OÙ ON EN
EST AUJOURD’HUI. D’UNE MANIÈRE BIEN PERSONNELLE,
LAURETTE LAURIN NOUS PROPOSE DANS SON QUATRIÈME
ROMAN, CANOT WESTERN, UN RETOUR VIBRANT SUR SON
ENFANCE, QUI SE RÉVÈLE NI PLUS NI MOINS ÊTRE UNE
RADIOSCOPIE DU QUÉBEC, UNE RÉPONSE À CES QUESTIONS.
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Claude Deschênes collabore à Avenues.ca depuis
2016. Journaliste depuis 1976, il a fait la majeure
partie de sa carrière (1980-2013) à l’emploi de la
Société Radio-Canada, où il a couvert la scène
culturelle pour le Téléjournal et le Réseau de
l’information (RDI). De 2014 à 2020, il a été le
correspondant de l’émission Télématin de la
chaîne de télévision publique française France
2.On lui doit également le livre Tous pour un
Quartier des spectacles publié en 2018 aux
Éditions La Presse.
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L’histoire que Laurette Laurin nous raconte est captivante même
si elle est campée dans l’ordinaire de la vie. Voilà une jeune fille
née à Charlemagne dans les années 1950, aînée de cinq enfants,
bonne à l’école, enrôlée très tôt dans le commerce de ses
parents, qui tiennent à la fois un bar et un casse-croûte, et qui
parvient à devenir avocate et auteure (je sais, il faut dire autrice),
alors que sa destinée aurait pu être tout autre.

UNE HISTOIRE QUI NOUS RESSEMBLE

Le portrait qu’elle fait de sa vie à travers celle de ses géniteurs,
Lise et Marc, est comme un miroir qu’elle nous tend, et dans
lequel on se reconnaît. Particulièrement si on est un baby-
boomer.

Nous sommes bien nombreux à être nés, comme Laurette
Laurin, dans une famille nombreuse, de parents peu scolarisés,
mariés très jeunes, issus de cette génération silencieuse
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reconnue pour travailler dur, pour son fatalisme, sa loyauté et
son attachement aux valeurs traditionnelles.

Nous sommes nombreux à avoir été élevés dans la même
culture religieuse déclinante que Laurette, à avoir été bercés par
la culture populaire du Canal 10, mais aussi inoculés du génie
des émissions jeunesse de Radio-Canada. À avoir eu accès aux
études qui permettent d’accéder à un autre monde que celui de
nos parents et de nos grands-parents.

Au fil des pages, la narratrice, qui grandit sous nos yeux, évoque
un scénario qui sera familier à plusieurs: ses tourments de fillette
par rapport au péché, son bonheur d’aller chez sa grand-mère
Delvina, même si elle vit dans un appartement plutôt misérable,
les responsabilités qui viennent avec le statut de fille aînée, la
découverte des garçons, l’exigence de la conciliation étude-
travail, la misogynie rampante des années 1960-1970, le choc de
la détresse humaine, le réconfort que procurent la musique
populaire et la chanson country qu’elle côtoie alors qu’elle est
barmaid au bar de ses parents, les privilèges qui viennent avec
l’enseignement classique, la découverte d’une culture livresque,
le snobisme des avocats.

UNE PARENTÉ AVEC MICHEL TREMBLAY

Je n’ai pu m’empêcher de trouver dans la façon avec laquelle
Laurette Laurin raconte sa réalité une parenté avec l’approche de
Michel Tremblay. Ses descriptions sont truculentes et sans
complaisance, mais toujours empreintes de respect et d’amour
pour ceux dont elle parle. Sauf pour les vrais méchants, bien sûr,
comme cet homme qui un jour tâte les seins de la jeune fille
qu’elle était et qu’elle fera condamner à la prison grâce à
l’aplomb de ses réponses au juge, même s’il elle n’a que 11 ans.

Dans le premier chapitre, notre petite Laurette, comme une
bonne élève, s’excuse quand elle utilise le mauvais mot dans son
récit. On ne dit pas du linge, on dit des vêtements, se reprend-
elle. Pas bobby pin, mais pince à cheveux. Pas pantry, comptoir.
Pas wrappeur, emballeur, et ainsi de suite. Je suis persuadé que
son oncle Camille, oui, oui, celui qui a redoré la langue française
avec sa loi 101, était fier de cette nièce appliquée et première de
classe.

Notre auteure sait par ailleurs très bien manier les gros mots, les
sacres et les vulgarités pour rendre toute la verdeur de la langue
que parlent les gens qui l’entourent, en plus d’avoir en prime un
sens du dialogue très aiguisé. Ça prend ça pour nous faire
ressentir toute la violence qu’il peut y avoir dans un pilier de bar
rendu «à boutte» ou le dénuement moral d’une femme battue.

C’est que le livre Canot Western ne nous rappelle pas seulement
la pauvreté de notre langue. Il y a en toile de fond de ce récit la
difficulté à joindre les deux bouts qui était si courante chez
nombre de familles québécoises il y a soixante ans, et les
conséquences dramatiques de ce combat pour payer les
comptes.

DANS LE BON VIEUX TEMPS, ÇA SE PASSAIT DE MÊME

Et que dire de la misère gastronomique qui régnait sur nos
tables? Ragoût de boulettes Cordon Bleu, saucisses à hot-dog, TV
Dinner, barbottes dans la poêle, gâteau Duncan Hines, Laurette
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RENDEZ-VOUS NOS BALADOS QUI SOMMES-NOUS? CONCOURS PUBLICITÉ CONFIDENTIALITÉ FAQ CONTACT PLAN DU SITE

Laurin nous rappelle combien on revient de loin en matière
culinaire.

Le journaliste culturel que je suis a aussi aimé se faire raconter à
quoi ressemblait le monde du spectacle avant que la musique et
l’humour deviennent une industrie.

Je n’ai pas connu l’époque des bars qui ont fait les belles heures
des Jenny Rock, Tony Massarelli, Claude Valade, Jean Nichol, ou
d’artistes country comme Marie Lord, la famille Daraîche et
même Renée Martel (qui signe la préface, soit dit en passant). En
bien, le livre, c’est un peu comme si on y était.

Peut-être vous en rappelez-vous, mais autrefois, c’est dans des
lieux comme Au Bar de l’Ô ou au Canot Western, des parents de
Laurette Laurin, que le public trouvait son divertissement. Les
ventes d’alcool finançaient les spectacles. Le public aimait autant
les artistes qui chantent qu’il s’amusait à voir un cheval se faire
interroger sur scène par son maître, un fakir marcher sur du
verre cassé ou rire aux blagues salaces, grivoises, sexistes et
homophobes du MC maison qui tinque au Chivas Regal. Nos
humoristes d’aujourd’hui n’ont rien inventé.

Y A UN PETIT PEU DE NOUS AUTRES LÀ-DEDANS

À travers ce récit percole l’essence du peuple québécois. Quand
je dis que ce livre est une radioscopie du Québec, je n’exagère
pas. Selon le principe qu’il faut partir du local pour tendre à
l’universel, Laurette Laurin a réussi à faire une fresque du pays
d’où l’on vient.

J’ai adoré mon voyage à bord de son Canot Western. Merci,
Laurette, pour cette équipée sur les flots de souvenirs partagés.
Ce roman aide à comprendre où on va et pourquoi souvent on
n’y va pas. À quand le film?

Lire toutes les chroniques Culture avec Claude Deschênes
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